
verónica gerber bicecci

la compañía



*La compañía «a.» se mostró originalmente como parte de la 
instalación La máquina distópica en el Museo de Arte Abstracto 
Manuel Felguérez, Zacatecas, en el marco de la XIII Bienal 
FEMSA: Nunca fuimos contemporáneos, curada por Daniel Garza 
Usabiaga y Willy Kautz, de octubre de 2018 a febrero 
de 2019.

Las palabras e imágenes de este libro son una reescritura, por 
lo que compartirlas no constituye un delito. Pueden tacharse, 
enmendarse o plagiarse creativamente, siempre y cuando se 
mantenga esta nota.

Pepitas de calabaza s. l.
Apartado de correos n.0 40
26080 Logroño (La Rioja, Spain)
pepitas@pepitas.net
www.pepitas.net

2019 Verónica Gerber Bicecci

© 2021, de la presente edición, Pepitas ed.

Cubierta: Münster Studio

isbn: 978-84-17386-79-5 
Dep. legal: lr-155-2021

Primera edición, mayo de 2021



A Miguel Pablo, 
porque vivir es increíble.



a.
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Nunca olvidarás el día en que vino a vivir contigo. 
Tu marido traerá a la Compañía al regreso de un viaje.



13

Llevarás entonces cerca de tres años de vaticinios, 
tendrás dos niños y no serás feliz. 
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Representarás para la Compañía algo así como un mueble que se acostumbra 
uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la menor impresión.



b.
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1.

San Felipe Nuevo Mercurio [se ubica] al noreste de 

Zacatecas (donde, como dicen, hasta las lagartijas traen 

cantimplora), al sur del imponente pico de Teyra, y en 

la parte baja de la sierra. [Ahí] se encontraban dispersos 

[algunos] abrevaderos y las míseras casuchas de los 

peones [...]. José Espinosa, alto, delgado, moreno, nariz 

aguileña, barba rala y bigote más escaso aún, [era] popular 

entre los peones y empleado de la hacienda, [...] 

le llamaban con simpatía «José Largo».



92

2.

Clima, vegetación e hidrografía: El clima en la región es 

principalmente seco y extremoso, con temperatura elevada 

[...] hasta de 36 °C en promedio de mayo a julio. Los meses 

de diciembre y enero son los más fríos [con] temperaturas 

por debajo de cero en las elevaciones mayores. La [...] media 

anual es de 16 °C [con] una precipitación pluvial [bastante 

baja], que media [en los] 510 mm. La vegetación es [...] tipo 

chaparral, de arbustos espinosos: cactus, nopal, órganos, 

biznagas y palmas.
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3.

Fisiografía: La región minera de Nuevo Mercurio se 

encuentra en la provincia [...] de la Sierra Madre Oriental, 

dentro de la subprovincia de Sierras Transversas.
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4.

Esa semana a José le tocó estar en San Marcos, [...] tenía 

que [cuidar] el ganado. [...] Le llamó la atención que todas 

las abejas [del estanque] salieran rumbo al oriente, donde 

se encontraba el Cerro del Calvo, como a tres kilómetros. 

Él [creía] que por ese lado tendrían su panal, y tomó la 

determinación de buscarlo por la mañana, ya que [...] eso 

significaba llevar a casa miel, que tanto gustaba a sus 

chilpayates.
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5.

A mediados de noviembre llegó Eusebio Gaucín, venía de 

Fresnillo buscando mineral de mercurio por orden de su 

patrón. [...] José recordó que en su morral guardaba aquellas 

piedras rojas que había traído cuando sacó el panal del 

Cerro del Calvo y se las mostró [...] con timidez. Eusebio 

[las] examinó [y] con la lengua humedeció una parte limpia 

[de] una de las piedras [...]. Sacó su navaja, con la punta [...] 

rayó la roca y [luego] dijo satisfecho: «Sí, es cinabrio».
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6.

Zacatecas está marcada por impactos meteóricos. Nuevo 

Mercurio es un impacto meteórico. Está borrado, pero lo es. 

[...] Alrededor de las minas hay material de meteoritos que 

cayeron hace millones de años. El mercurio que se saca ahí 

es de algún meteorito que se fundió.
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7.



192

Apéndice de Fuentes

a.
 
Texto:
Reescritura del cuento «El huésped» de 
Amparo Dávila, publicado originalmente en 
1959. La reescritura consistió en sustituir a los 
personajes «el huésped» y «Guadalupe» por 
«Compañía» y «máquina», cambiar el tiempo 
verbal del texto a futuro y la voz narrativa a 
segunda persona.

Elementos gráficos:
Fragmentos tomados de los pictogramas de 
La máquina estética, de Manuel Felguérez, 1975.

Fotografías de estudio:
Tomadas por Elizabeth del Angel, piedras 
encontradas en las minas de Nuevo Mercurio, 
págs. 14, 17, 37, 41, 48, 52, 64, 69, 75, 84 y 85.

Fotografías de archivo:
Tambos de bifenilos policlorados y ceniza en 
Nuevo Mercurio, tomadas en 1986 por el Dr. 
Héctor René Vega Carrillo, págs 19, 46 y 86.

Fotografías en alto contraste:
Tomadas por Verónica Gerber Bicecci en 
San Felipe Nuevo Mercurio. 

b.

Textos:
1., 4., 5., 8., 10., 12., 17., 21., 23., 25., 28., 30., 31., 
33., 36., 39., 47. y 49. De «José Largo», un relato 
de José Luis Martínez P. El texto está dedicado 
a su hija Blanca Inés, quien realizó una edición 
casera en homenaje a su padre.

41., 54., 66., 69., 73., 74., 75., 80., 81. y 87. 
Conversación con el Dr. Hugo Vega Carrillo en 
su cubículo de la Unidad Académica de Estudios 
Nucleares de la Universidad Autónoma de 
Zacatecas, agosto de 2018.

44., 45., 55., 56., 64., 71., 77., 90. y 95. De 
Evaluación de riesgo en dos sitios contaminados 
por bifenilos policlorados (BPC) y metales pesados, 
tesis que para obtener el grado de doctor en 
Ciencias Ambientales el M. en C. presenta 
Rogelio Costilla Salazar, Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí, facultades de Ciencias 
Químicas, Ingeniería y Medicina, programa 
multidisciplinario del posgrado en Ciencias 
Ambientales, mayo de 2010.



197

Agradecimientos infinitos a:

Amparo Dávila, Manuel Felguérez, Dr. Manuel Macías Patiño, 
Dr. Bernardo del Hoyo Calzada, Dr. Héctor Vega Carrillo, José 
Esquivel, Alfredo Valadez Rodríguez, Biblioteca de la Escuela de 
Minas de Zacatecas, Dr. Miguel Ángel Díaz Castorena, Eric Nava 
Muñoz, Fernando Salcedo, Daniel Garza Usabiaga, Willy Kautz, 
Gabriela Correa, Elizabeth del Angel, Yolanda Segura, Sara Uribe, 
Mariana Oliver, Guillermo Espinosa Estrada y Juan Pablo Anaya; 
porque sin todes ustedes este proyecto no habría sido posible.




