

verónica gerber bicecci

# la compañía

*Pepitas de calabaza s. l.*  
*Apartado de correos n.º 40*  
*26080 Logroño (La Rioja, Spain)*  
*pepitas@pepitas.net*  
*www.pepitas.net*

2019 Verónica Gerber Bicecci

© 2021, de la presente edición, Pepitas ed.

Cubierta: Münster Studio  
ISBN: 978-84-17386-79-5  
Dep. legal: LR-155-2021

Primera edición, mayo de 2021

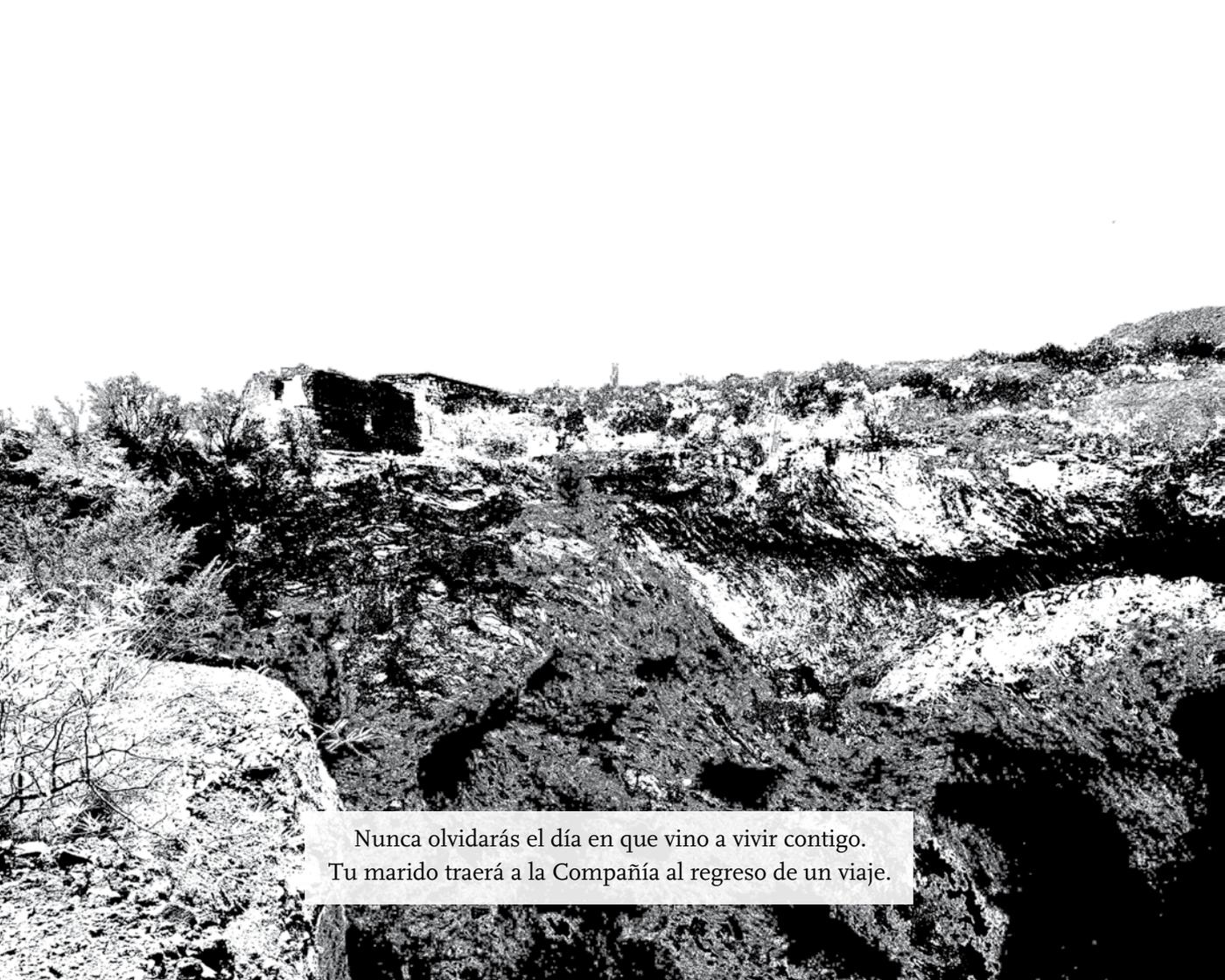
*\*La compañía «a.»* se mostró originalmente como parte de la instalación *La máquina distópica* en el Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas, en el marco de la XIII Bienal FEMSA: *Nunca fuimos contemporáneos*, curada por Daniel Garza Usabiaga y Willy Kautz, de octubre de 2018 a febrero de 2019.

Las palabras e imágenes de este libro son una reescritura, por lo que compartirlas no constituye un delito. Pueden tacharse, enmendarse o plagiarse creativamente, siempre y cuando se mantenga esta nota.

A Miguel Pablo,  
porque vivir es increíble.

a.

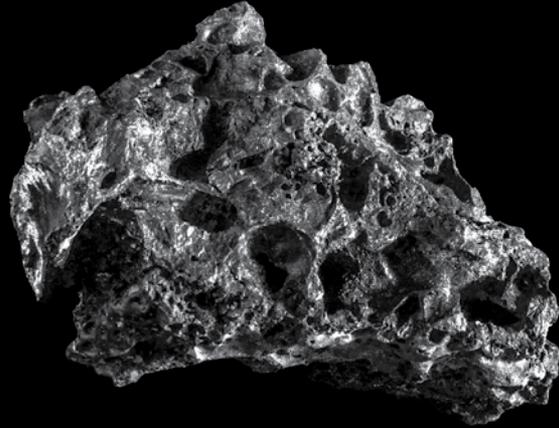
NUEVO MERCURIO 90



Nunca olvidarás el día en que vino a vivir contigo.  
Tu marido traerá a la Compañía al regreso de un viaje.



Llevarás entonces cerca de tres años de vaticinios,  
tendrás dos niños y no serás feliz.



Representarás para la Compañía algo así como un mueble que se acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la menor impresión.

b.

I.

San Felipe Nuevo Mercurio [se ubica] al noreste de Zacatecas (donde, como dicen, hasta las lagartijas traen cantimplora), al sur del imponente pico de Teyra, y en la parte baja de la sierra. [Ahí] se encontraban dispersos [algunos] abrevaderos y las miserables casuchas de los peones [...]. José Espinosa, alto, delgado, moreno, nariz aguileña, barba rala y bigote más escaso aún, [era] popular entre los peones y empleado de la hacienda, [...] le llamaban con simpatía «José Largo».

2.

Clima, vegetación e hidrografía: El clima en la región es principalmente seco y extremo, con temperatura elevada [...] hasta de 36 °C en promedio de mayo a julio. Los meses de diciembre y enero son los más fríos [con] temperaturas por debajo de cero en las elevaciones mayores. La [...] media anual es de 16 °C [con] una precipitación pluvial [bastante baja], que media [en los] 510 mm. La vegetación es [...] tipo chaparral, de arbustos espinosos: cactus, nopal, órganos, biznagas y palmas.

3.

Fisiografía: La región minera de Nuevo Mercurio se encuentra en la provincia [...] de la Sierra Madre Oriental, dentro de la subprovincia de Sierras Transversas.

4.

Esa semana a José le tocó estar en San Marcos, [...] tenía que [cuidar] el ganado. [...] Le llamó la atención que todas las abejas [del estanque] salieran rumbo al oriente, donde se encontraba el Cerro del Calvo, como a tres kilómetros. Él [creía] que por ese lado tendrían su panal, y tomó la determinación de buscarlo por la mañana, ya que [...] eso significaba llevar a casa miel, que tanto gustaba a sus chilpayates.

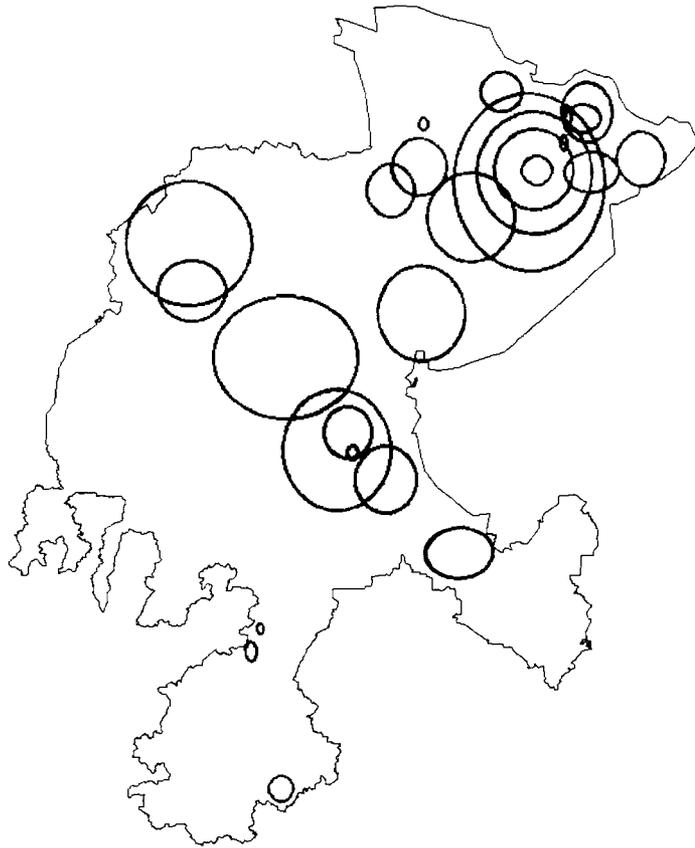
5.

A mediados de noviembre llegó Eusebio Gaucín, venía de Fresnillo buscando mineral de mercurio por orden de su patrón. [...] José recordó que en su morral guardaba aquellas piedras rojas que había traído cuando sacó el panal del Cerro del Calvo y se las mostró [...] con timidez. Eusebio [las] examinó [y] con la lengua humedeció una parte limpia [de] una de las piedras [...]. Sacó su navaja, con la punta [...] rayó la roca y [luego] dijo satisfecho: «Sí, es cinabrio».

6.

Zacatecas está marcada por impactos meteóricos. Nuevo Mercurio es un impacto meteórico. Está borrado, pero lo es. [...] Alrededor de las minas hay material de meteoritos que cayeron hace millones de años. El mercurio que se saca ahí es de algún meteorito que se fundió.

7.



## Apéndice de Fuentes

a.

### TEXTO:

Reescritura del cuento «El huésped» de Amparo Dávila, publicado originalmente en 1959. La reescritura consistió en sustituir a los personajes «el huésped» y «Guadalupe» por «Compañía» y «máquina», cambiar el tiempo verbal del texto a futuro y la voz narrativa a segunda persona.

### ELEMENTOS GRÁFICOS:

Fragmentos tomados de los pictogramas de *La máquina estética*, de Manuel Felguérez, 1975.

### FOTOGRAFÍAS DE ESTUDIO:

Tomadas por Elizabeth del Angel, piedras encontradas en las minas de Nuevo Mercurio, págs. 14, 17, 37, 41, 48, 52, 64, 69, 75, 84 y 85.

### FOTOGRAFÍAS DE ARCHIVO:

Tambos de bifenilos policlorados y ceniza en Nuevo Mercurio, tomadas en 1986 por el Dr. Héctor René Vega Carrillo, págs 19, 46 y 86.

### FOTOGRAFÍAS EN ALTO CONTRASTE:

Tomadas por Verónica Gerber Bicecci en San Felipe Nuevo Mercurio.

b.

### TEXTOS:

1., 4., 5., 8., 10., 12., 17., 21., 23., 25., 28., 30., 31., 33., 36., 39., 47. y 49. De «José Largo», un relato de José Luis Martínez P. El texto está dedicado a su hija Blanca Inés, quien realizó una edición casera en homenaje a su padre.

41., 54., 66., 69., 73., 74., 75., 80., 81. y 87. Conversación con el Dr. Hugo Vega Carrillo en su cubículo de la Unidad Académica de Estudios Nucleares de la Universidad Autónoma de Zacatecas, agosto de 2018.

44., 45., 55., 56., 64., 71., 77., 90. y 95. *De Evaluación de riesgo en dos sitios contaminados por bifenilos policlorados (BPC) y metales pesados*, tesis que para obtener el grado de doctor en Ciencias Ambientales el M. en C. presenta Rogelio Costilla Salazar, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, facultades de Ciencias Químicas, Ingeniería y Medicina, programa multidisciplinario del posgrado en Ciencias Ambientales, mayo de 2010.

## AGRADECIMIENTOS INFINITOS A:

Amparo Dávila, Manuel Felguérez, Dr. Manuel Macías Patiño, Dr. Bernardo del Hoyo Calzada, Dr. Héctor Vega Carrillo, José Esquivel, Alfredo Valadez Rodríguez, Biblioteca de la Escuela de Minas de Zacatecas, Dr. Miguel Ángel Díaz Castorena, Eric Nava Muñoz, Fernando Salcedo, Daniel Garza Usabiaga, Willy Kautz, Gabriela Correa, Elizabeth del Angel, Yolanda Segura, Sara Uribe, Mariana Oliver, Guillermo Espinosa Estrada y Juan Pablo Anaya; porque sin todos ustedes este proyecto no habría sido posible.